我可以,牵你的手吗?
- 牙耳亚心 / 2012年11月05日 / 浏览:3401 人次
-
-
我可以,牵你的手吗?原来人的感情是不受控制的,你要是控制它,心里就会,挺难过的。
在我23岁的那一年生日,他第一次牵起我的手。
生日的前一天,他把电影票放进信封里交到我手上。我拿过信封,看见票上写的竟然是《怪物史瑞克》,还是下午场,正是我最困顿不堪的时候,当时真想劈头盖脸地对着他问一句:
“当真?”
九月的北京把我这南方人被晒得唇干舌燥。顶着血淋淋的大太阳我终于走到了电影院,一下就认出在门口等着的他。那时他总驼着背,也不懂是哪里带来的坏习惯,为此我是恨得直咬牙,心总想能一掌拍去,背就永远直挺挺的,一了百了。当时我们还只是朋友,最多也只能提醒一下他一句,省得他嫌我罗索多事。现在是不一样了,他知道我何其痛恨他驼着背的样子,平时也注意了许多,腰板直了,人当然也精神了不少。
电影是轻松的动画片,一个多小时下来,满满的都是我无法无天的大笑,比较起我来,他极少得时候会像我一样肆无忌惮地笑出声来,他已经习惯控制自己的情绪,无论是好是坏,是多是少。控制,是他理解情感的方式。
电影之后,我们到了中关村的拉面馆吃晚饭。
“我有句些话想对你说。”他忽然挑起这话题。
表面的我自然不过,诡异地笑着点了点头,这终于是要开口了。
实际上我以最快的速度预想出,他若是真的说出口,我该如何回答最好……在一起的理由是什么……不在一起的理由又是什么……为什么不在一起……我也不清楚……在一起好吗……好的话那在一起的理由是什么……
天啊!真希望连他结结巴巴的时间都偷走,好掩盖一下我的思绪凌乱。
“我知道很多人说我,是喜欢你的。”
“啊,嗯。”
“我是喜欢你。”
他终于说了。
“不过,那是朋友的喜欢。我希望我们可以是好朋友。”
我真的是佩服自己的,竟然能像碎纸机一样把这几句话前的千头万绪剪得粉碎,现在的我是孑然一身了。
“噢,那就做朋友吧!”说罢,我继续吃面喝汤。
心里只有一句:
“当真?”
吃完面后,我们得往三里屯赶,因为几个朋友准备在一个酒吧里为我庆祝生日。从面馆走向地铁站,横着的是一条布满广告灯隧道。隧道像一个很深很大的吸盘,抽干了我所有的心思。
不是特别难堪,不是混乱,不是平静,都不是。
如果去地铁站的路能被压得很短很短,开往三里屯的地铁能开很快很快,如果我能一眨眼就把所有的人拥抱一遍,一口气把所有的酒全部喝光,一下子像被重重地往脸上打了一拳似的昏迷不醒,时间能像进入黑洞一样失去感知,就好了。
“我可以问你一个问题吗?”他突然问道。
我回过头去,正眼对着他的脸,“当然,可以。”
“我可以,牵你的手吗?”他结巴的厉害,后来又连忙解释了一句,“到了三里屯地铁口,我就放手。”
看着他吞吞吐吐连忙解释的样子,我没多想,就把手重重地拍在他手上,还不忘取笑他说:“这,你的手抖得,是不是,厉害了点?”隧道里的灯很亮,照得人晕头转向,当时我真担心他会一下昏倒下去。他轻声地又重复了一句:“到了站我就会放手了。”
他紧紧地扣着我的手,掌心一直在冒汗。北京的地铁里人头窜涌,行人和我们擦肩而过,夹杂着笑声吵闹声也有刺耳地沉默和忙碌。此刻,仿佛所有的千头万绪都在混杂的人声中变得分明清晰,我只剩下一个念头:不管我们是否真的能做朋友,更不管这条路我们能走多久,就这样吧,就这样什么都别想吧,一步一步地,拉着手走下去吧。
下了地铁站,夜已深,北京城亮起了整片的霓虹灯,把顶上的黑夜照出了一圈圈的光晕。本该在地铁口就放手的时候,他对我说:“可以到了酒吧之后再放手吗?”
天啊,这个傻瓜。
后来我们说起这个晚上,脸上都忍不住泛起了笑。笑当时明明不想松手,所以希望小路能长长地没有尽头;笑明明心里字字句句清楚得很,却口是心非,却欲言又止。可是这个晚上虽然已经过去了快两年的时间,却不带有一丝模糊的影子。
我常想起一句话,说爱情就是想触碰却收回的手。从来没有人对我说什么是爱情,我至今也不能说出个所以然。但是我懂得爱情最初始的模样,留着的悸动温柔也深刻。我们拉着手走在喧闹的街道上,路边的灯光昏黄摇晃,他的脸在灯下轮廓分明。
我们找了好久都截不到出租车,好不容易拦到了一架三轮车,后面带着一个铁皮包厢,门都不能关紧。于是他一手牵着我,一手拉开车门,扶着我上车;还是牵着我,自己抓住了门边的把手上车;最后一边牵着我,一边抓紧门上松垮垮的锁。我坐在他的身边,看着路上的楼房还有行人一个个往后退,坐在前面的脚夫一下一下地踩着脚踏板,听着轮子咯吱咯吱地响,头上的铁皮发出不结实的声音。
我还能听见,他很靠近但不自然的呼吸,他仿佛在努力抑制自己的情绪,一路沉默不语,只有一直握着的手,至始至终没有松开过。
三轮车停在了约定好的酒吧旁,到了酒吧门口,他松开了手。我们没有马上进去酒吧里,而是在一间已经关门的店前坐了下来。街上的人已经变得很少,夜里看不清楚他们的脸,只见路人零散地在眼前走过,再消失在眼前。
“你怎么不说话呢?”我问。
“我,不知道该说什么好。”他回答我道。
“哦,我知道了。”其实我知道个屁,一点也不明白。
“我今天才知道,原来人的感情是不受控制的,你要是控制它,心里就会,挺难过的。”他说这话的时候,我没敢抬头看看他。
沉默了一阵,我对他说:
“走吧,他们等了好久了。”我起身就往酒吧里赶。
后来听他说,那天他跟在我后面,忍不住掉眼泪。或许是害怕牵着的手会失散,或者是遗憾放开的手不再回来,或者是发现那样短暂又漫长的夜晚,那条长长的小路,那些陌生的匆匆走过的面孔,那些口是心非的胡言乱语,那次不能平静的心跳,那张就在面前却渐渐丢落的脸,明白是爱却不知如何面对的爱,都是一场梦而已。